Sobre La movilidad del presente, de Humberto Valdivieso

Juro que desde abora nunca tendré que ver con la fe que expresa lo mejor.
Solo tendré que ver con la fe que deja lo mejor sin decir.
W. Whitman

La movilidad del presente convoca este texto. Es el titulo del libro de Humberto Valdivieso y
también, por si fuera poco, un enunciado de nuestra existencia. El epigrafe del poeta es una
advertencia, un inicio amonestado, de no poder hacer justicia a un libro como este, tan hondo
de arte y cavilaciones, en unas lineas modestas de reflexiéon. Mantener la fe siempre es
importante: es el aliento secreto de la palabra, cuando presiente que lo mejor queda sin decir.
Desde que tuve noticia del trabajo de Humberto, recuerdo haberme sorprendido ante la
formidable dificultad de lo que se planteaba, pues pensar el presente, zncorporarse a ese
pensamiento, implica atravesarse de problemas intelectuales y vitales muy agudos. Suele traer
consigo un desafio a cualquier halo de nostalgia, que convoca la antigua valentfa del estoico,
pues, desde el presente, la vida devela sin mediaciones su rostro fugaz y transitorio. Devela
que no hay refugio y, con ello, que lo efimero de las cosas ha de fortalecer el paso por el
transito. Los afios de disertacion e investigacion compartidas, me han permitido ser testigo de
un ethos honesto que vive lo que piensa; de un caracter profundo que medita poética y
filosoficamente el mundo. Esa comuniéon dificil entre lo pensado y lo vivido, celebra la
herencia filoso6fica de los antiguos y su sentido mas auténtico. Acaso por estas razones, estemos
ante un libro con alma. Por tanto, mas que un recuento destacado de lo escrito, conmovedor
y desafiante desde sus primeras lineas, quisiera hacer una pequefia reflexiéon desde mi
sensibilidad filosofica, sobre la fuerza tedrica y espiritual del trabajo, su invaluable pertinencia

y su originalidad.

El acento de la investigacién estd, como lo anuncia el texto, en lo contemporaneo, donde esa
mobilitas del presente ha mostrado con vehemencia su matiz de agilidad y rapidez; es decir,

donde el cambio no ha sido solo cambio sino cambio muy apresurado. Dar cuenta de esa



velocidad, pensarla con la fuerza interior que da vida a la palabra, supone, sin embargo, un
espiritu sereno y fortalecido de la calma atenta que exige la reflexion. El trabajo que reclama
una investigacion que se nutre de la interioridad, el devenir y la belleza es especialmente arduo.
Revelador del reencuentro contemporaneo con la comunioén espiritual del hombre y el mundo.
Ese acento reflexivo en la movilidad es, sin duda, un acierto académico e intelectual que dialoga
no solo con nuestro tiempo, sino con intuiciones poderosas de la antigliedad, que soliamos, al
menos, no privilegiar. Decifa Diotima de Mantinea, la misteriosa voz femenina del banquete
platonico, que nunca somos los mismos, nunca es el mismo mundo, pues un cambio
indetenible nos constituye y constituye todo lo sensible. La existencia es un recorrerse
constante, un hacerse cada vez, que nos exige un inevitable y dificil cuidado de si. También
nos los advertia con mas fiereza la voz oscura de uno de nuestros filésofos mas profundos,
Heraclito, cuando en un fragmento afirmaba que hasta el sol era nuevo cada dfa. Porque el

incansable movimiento de todo, es la verdad honda de la vida.

Pensar el presente, movil en su naturaleza —de lo contrario serfa eternidad y ya no serfa tiempo,
como dice san Agustin—, es retador en sentidos radicales. Especialmente porque nosotros
somos parte de ese transito, de esa condicion nomada que nos asalta la fantasia de estabilidad,
y nos devuelve a la naturaleza inquieta del mundo. Esto significa que no podemos tomar
distancia, que no contamos con lo que se revela desde la perspectiva, dones que se otorgan a
la reflexién cuando #o piensa su presente, cuando esta en o0 momento del devenir, y respira
desde el horizonte donde las cosas se ven distintas, acaso mas reposadas. O mas reposados
nosotros de los movimientos del pasado. En este sentido, una investigacion como la movilidad
del presente logra, y creo que es una de sus grandes virtudes, pensar el presente sin traicionatlo,
sin hacerlo “objeto”, sin momificarlo, sin sugerirle direcciones, en medio del complejo
equilibrio que tiene que forjarse el que no esta frente a la situacién sino ez la situacion, para
decirlo con Gadamer. Consigue vencer la inenarrable complejidad de esa no distancia, y hace
que su palabra nombre con belleza y honestidad el devenir que se vive. Tal vez esto explique
el tono especialmente valioso que guarda el texto, que expresa lo vivido y no solo lo leido.

Esta agudeza, quisiera insistir en ello, se logra a través de la fortaleza que concede la experiencia



de vida y de investigacion. Sostener el alma serena, cuando se transita lo que se piensa, es un

mérito que sobrepasa estas breves lineas.

En un presente que se ufana de lo efimero, que no se ancla en ningin espacio que brinde
cobijo, viene por nosotros la implacable forja del caracter que hace frente a la nostalgia. Que
nos vincula de otra forma con lo sucedido. Como dice Humberto, con frecuencia, recordando
a Margarita D’Amico, y como un mantra para enfrentar la vida, «no hay que perpetuar la
nostalgia». No me habia apropiado yo de la verdad de esa afirmacién, hasta que lef su libro.
Hay una grandeza en el corazén de la existencia, capaz de renovarla cada vez, que embellece

sus horizontes de cambio y renovacion.

En este sentido, quisiera mencionar una linea aparentemente timida del introito del libro que,
en realidad, trae consigo una suerte de paradoja, pero que expresa el clima de nuestros tiempos:
«Transformar es un habito». Es bien sabido, desde Aristoteles, que el habito es un hacer mas
o menos rutinario que, desde ese mismo hacerse, va convirtiéndose en nuestra segunda piel,
en nuestra segunda naturaleza. Por tanto, si queremos ser buenos y virtuosos, tendremos que
cultivar habitos que fortalezcan nuestras almas para ello. No se trata de nada inmévil, por
supuesto, pues los habitos estan vinculados con su ejercicio, pero si constituyen una cierta
estabilidad para la vida, un cierto modo de vivirla, que hace posible que la virtud siempre
repose en el virtuoso. O, dicho de otro modo, que el virtuoso no se abandone de su virtud.
Pero cuando el habito es la transformacién, cuando la rutina que va labrando el habito se
desborda de cambio, de forma transitoria y divergente, entonces estamos cara a cara, sin

ninguna diplomacia, con ese complejisimo clima de nuestros tiempos que no cultiva

estabilidades.

Pues si el devenir no nos es desconocido, la transformacion revelada como habito si nos da el
tono de unas fuerzas radicalizadas de acontecer que se despojan de limites, fronteras,
conceptos definitivos, disciplinas definidas, o cualquier cosa que se asuma mas o menos
concluyente. Incluso las nociones de héabito o rutina quedan desbordadas, pues el trabajo del

alma es ese mismo hacerse cada vez. Nuestra segunda piel ha de forjarse, entonces, con las



divergencias, las transformaciones, las metamorfosis que se abren a destinos pasajeros y
desconocidos. Lo que sintoniza, ademas, con una de las intuiciones mas poderosas de nuestros
dfas: los humanos estamos en transito. Ya no somos la completitud de la naturaleza, ni hemos
alcanzado la plenitud de los procesos evolutivos. Somos estadios de procesos. Por ello,
Humberto se plantea «un analisis hecho en el contexto de las transformaciones dadas en el

instante: en el efecto del presente desplazandose». Iustans, «presente». Transformar es un

habito.

¢Acaso no es cierto, como pregunta san Agustin, «que todo pasado es empujado por el futuro,
y que todo futuro estd precedido del pasado, y todo lo pasado y futuro es creado y transcurre
por lo que es siempre presente?» ¢Doénde ocurre la vida si no en el presente? Lo pasado ya no
existe y el futuro atn no existe: todo se crea y transcurre en el presente. Y hoy lo sabemos y
lo vivimos, pero en medio de estas fuerzas desatadas que nos incorporan, sin escapes, en la
inestabilidad de la existencia. Hay una vitalidad furiosa que ha levantado su voz con el impetu
alternativo, de pluralidad, apertura y transformacion. Las dimensiones contemporaneas que ha
ganado el presente, sin omitir sus dificultades, podemos leerlas como una afirmacién acalorada
de las fuerzas de la vida. Como el coribante que baila para la diosa, desde las profundidades de
su trance. En la obra de Humberto hay una manera muy profunda, muy destilada de mostrar
la belleza de lo que ocurre en nuestro mundo. Como si los dioses hubiesen forjado para él un
catalejo que siempre le permite encontrarla. Poco o nada se le escapa. Y donde algunas almas
angustiadas solo ven confusién, ¢l logra des-cubrir escondites de belleza. Sin lamento por lo

efimero, pero sin ignorar el vestigio, el aroma.

Asi, con su espiritu amoroso pero disruptivo y valiente, me resulta especialmente
conmovedora su afirmacion: «se trata de favorecer las discontinuidades». Es decir, se trata de
favorecer la vida. De socorrer nuestras propias interrupciones, el derecho que tiene la
existencia a recomenzar, a retomar, a deshacerse o regresar. A quebrarse en mil pedazos y
desviarse hacia otras rutas. Reconociendo que somos, que secretamente siempre hemos sido,
discontinuidad. Decfa Marco Aurelio que cuando las cosas llegan a ser, ya se ha extinguido
algo. Sostener lo contrario, lamentarse del acontecer, es abandonar la sensibilidad del mundo.

Favorecer la discontinuidad no es enloquecer de inquietud, es reconocer lo efimero, la



impermanencia, lo extinguido, esa disoluciéon de uno mismo que, a veces, es lo Gnico que

sostiene la verdad de las cosas.

Pensar la movilidad del presente, también implica, en su complejidad ya anunciada, tratar de
reconocer las experiencias que transitan en secreto. Las que traman sus caminos a espaldas
nuestras y un dia nos sorprenden de transformaciéon. Como la pena que se disipa, el fin de un
amor o la opacidad a un color. En ocasiones, las discontinuidades son clandestinas.
Precisamente por eso, decfa Parménides, los hombres se equivocan cuando sufren el
movimiento, cuando creen que existe esa extrafa experiencia de vida y muerte, que significa
«dejar de ser». Porque alli somos vulnerables ante las fuerzas del devenir, que son implacables
como un designio olimpico. Pero la renuncia al mundo, ya no es una opcién. Y a ese transito
secreto, intimo, donde no hay «propiedades, saberes o estéticas demarcadasy, para decirlo con
Humberto, su investigacién nos presta su lente. Nos deja ain mds conmovidos; acaso
preguntandonos por la sustancia de la vida. Con el mérito inestimable de no proponer,
responder o afiorar algin #elos que justifique el transito. Sin subestimar el misterio y la

experiencia.

Por ello, la misién, como ¢él mismo lo afirma, es mostrar, presentar fuerzas. La atenuacién del
color sucede con la especial invisibilidad de lo efimero, sin saber de su principio ni de su «causa
final». Porque importa ese transito que palidece, sus fuerzas menguadas, mostrar las propias
revelaciones. Quiza las resistencias a la movilidad tengan que ver con nuestro miedo a
desaparecer, a lo distinto, a lo alternativo y a lo que no se eterniza. Unas palabras de John
Cage, que Humberto hace suyas, concentran el espiritu de lo dicho: «El mundo, lo real, no es
un objeto. Es un proceso». En nuestra vida cambiante, de transformacién vuelta habito, la
expresion de discursos emergentes, otrora callados o devenidos de creatividad, que valoran los
recorridos y su movimiento, son el corazén de la vida. Y el arte, como suele suceder, porta la
luz que adelanta nuevos caminos. Tal vez no pueda ser de otro modo, pues la expresion es el
vaivén de la respiracion, la vitalidad del alma que nutre el mundo, el amor secreto de atomos
que fundan universos siempre cambiantes. Giorgio Colli decia, a propésito de la expresion,
que pertenece a su naturaleza «dejar que se pierda en parte algo», pues lo que devela, lo que

descubre, es «incompleto e imperfecto». Lo que no constituye una ausencia, un algo que



deberia estar, sino una urgencia de «seguir expresandose, casi hasta alcanzar lo que siempre se
le escapa». Como también ocurre al amor. Como nuestros tiempos de presente extendido, que
no se completan ni se alcanzan a si mismos; ellos son escape de devenir, fuga seductora que
se inspira de creacion. Acaso la tnica fuerza que sostiene los instantes tejidos de presente, que

se desplazan sin destino, sea el deseo. La amalgama césmica por excelencia.

*

«No tenemos paisajes, tenemos transitos», escribe Humberto, en un tono oracular. Somos
universo en expansion, experimento, hallazgos. Este libro tan hermoso, tan original, tan
urgente, escrito por un alma en transformacién compasiva y serena, nos evoca transitos como
los que recorren las tormentas de arena del desierto. Retoman su vuelo desde medio oriente,
viajan por los cielos del mundo y se expanden al infinito. Llevan consigo travesias milenarias,
linajes ocultos, que se atraviesan de misterios de otros vientos aventureros. Y asi se forjan una

nueva piel para si mismas.

Nuestros tiempos son tiempos de ser fragiles, como tan bellamente nos recuerda el final de
nuestro libro, con unos versos de Esdras Parra, en los que el poeta pide que se reciba su cuerpo
«como si fuera nieve». Tiempos de reposar de resistencia, de amarnos en la finitud, de fluir
con el proceso raro las cosas, pero con la fuerza creativa del desvio, que se devela de

posibilidades para embellecer la vida.

Con la lectura de La movilidad del presente, de Humberto Valdivieso, emprendemos estos
transitos sin paisaje, con el temple del que sabe que nada esta desconectado del presente, ni de
s{ mismo, ni del devenir césmico. Ese devenir que guarda sus secretos en los mismos lugares

donde transitan los nuestros.

Lorena Rojas Parma



